E io credo in questo: che lo spirito individuale liberamente esplorante si la cosa più preziosa del mondo. È per questo che io vorrei combattere: la libertà per lo spirito di prendere, senza costrizioni, la direzione che desidera. E contro questo io devo lottare; ogni idea, religione o governo che limita o distrugge l’individuo. […] Lotterò per difendere e conservare la sola cosa che ci differenzia dagli animali che non creano. Se la gloria può essere uccisa, allora siamo perduti.

 

da La valle dell’Eden, John Steinbeck

È molto bello e romantico possedere tutta per sé una lama ben temperata e affidabile; ma che poi essa sia l’arma migliore per combattere contro le volgari randellate del Fato – be’, è un altro paio di maniche.

 

da Freya delle sette isole, Joseph Conrad

Quante volte
le ali delle farfalle
supereranno
la cima del muro?

 

Matsuo Bashō

Considerata la nostra impotenza, la natura ci ha dotato di troppo amore, di un amore che trascende le nostre forze. Siamo simili a quello che non sa nuotare, che si butta in acqua per soccorrere uno che affoga e va a fondo. Ma non possiamo fare a meno di buttarci. A volte aiutiamo l’altro, ma per lo più andiamo entrambi a fondo. E non si sa se nell’ultimo istante si prova una specie di beatitudine oppure una rabbia amara.

 

da Il profeta muto, Joseph Roth

Capii che non c’era nessuno che ci avrebbe capiti, me e Biancone. Ma eravamo in due, ci capivamo tra noi, e questo fatto ci avrebbe per sempre legati.

   

da L’entrata in guerra, Italo Calvino

 

Credo che fra la pena di sopportare questa realtà, queste categorie false, questi concetti senz’anima, questi schemi svuotati, e la gioia di vivere in un mondo irreale che come tale si riconosce, non può esserci più scelta.

 

da Fuga senza fine, Joseph Roth

Sandro Penna, Felice chi è diverso

 

Felice chi è diverso
essendo egli diverso.
Ma guai a chi è diverso
essendo egli comune.

Da una sostanza refrattaria Cosa si può raccogliere? Niente, tutt’al più la bellezza. E allora devono bastarci i fiori dei ciliegi I crisantemi e la luna piena.

da Non di più, Czesław Miłosz

Non si deve temere la luce del sole con la scusa che è servita quasi sempre a illuminare un mondo miserabile.

 

René Magritte

Quando siamo tristi e non riusciamo più a sopportare la vita, allora un albero può parlarci: Fa’ silenzio! Fa’ silenzio! Guarda me! Vivere non è facile, vivere non è difficile!

 

da Storie di vagabondaggio, Herman Hesse

La parola umana è come un vaso di rame incrinato, su cui noi battiamo melodie buone a far ballare gli orsi, mentre vorremmo commuovere le stelle.

 

da Madame Bovary, Gustave Flaubert

Lo so
quando si è presi da questa passione
e il cuore ha un peso rispettabile
non c’è niente da fare, Don Chisciotte,
niente da fare
è necessario battersi
contro i mulini a vento.

 

da Don Chisciotte, 
Nazim Hikmet

Per i giorni e le settimane che seguirono i libri sarebbero stati per lui semplice oggetto di arredamento e gli amici soltanto gente che viveva e camminava in un nebuloso mondo esterno dal quale egli tentava di evadere: quel mondo era freddo e pieno di vento gelido, e per un attimo egli aveva visto l’interno di una casa calda dove splendevano fuochi.

 

da Belli e dannati, F. S. Fitzgerald

Il bambino è piccolo, e racchiude l’uomo; il cervello è limitato, e contiene il pensiero; l’occhio è soltanto un punto, e abbraccia leghe e leghe.


da La signora delle camelie,
 
Alexandre Dumas

Dietro tutte le cose squisite che esistono c’è qualche cosa di tragico: bisogna che il mondo sia in travaglio, perché possa sbocciare il più umile dei fiori.

 

da Il ritratto di Dorian Gray, Oscar Wilde

Tutti i romanzi, tutta la poesia, sono costruiti sulla base della lotta eterna del bene e del male, dentro di noi. E mi viene anche in mente che il male deve sempre prolificare, mentre il bene e anche le virtù sono immortali. Il vizio ha sempre un volto nuovo, fresco e giovanile, mentre la virtù è veneranda come nessun’altra cosa al mondo.

   

da La valle dell’Eden, John Steinbeck

Mi sorprenderà la pioggia,

ora che non ho neppure il cappello di bambù?

Ma che importa…

 

Matsuo Bashō

E in fondo a ognuno di questi occhi abitavo io, ossia abitava un altro me, una delle immagini di me, e s’incontrava con l’immagine di lei, nell’ultramondo che s’apre attraversando la sfera semiliquida delle iridi, il buio delle pupille, il palazzo di specchi delle retine, nel vero nostro elemento che si estende senza rive né confini.

 

da La spiraleItalo Calvino

Guardo la notte attraverso le sbarre
e malgrado tutti questi muri che mi pesano sul petto
il mio cuore batte con la stella più lontana.


da Angina Pectoris,
Nazim Hikmet

Ma dimmi, dunque, che cosa cerco? Dimmi perché, alla finestra, appoggiato alla città dei miei amici, dei miei desideri, dei miei ricordi, dispero? Perché, per la prima volta, non scopro la sorgente e mi sento così lontano dal tesoro? Qual è questa promessa oscura che mi è stata fatta e che un dio oscuro non mantiene?


da Volo di notte,
 
Antoine de Saint-Exupéry

Un sorriso che non ignora la forza gigantesca del mare né quella del destino, ma sa che si possono affrontare.

 

da Edipo sulla strada, Henry Bauchau

Forse avevo anche qualche linea di febbre. Ma non si può vivere stando perennemente a tastarsi il polso.

 

da Cuore di tenebra,
Joseph Conrad

Un tempo era impossibile la vita. E volare.

E parlare. Era impossibile andare sulla luna.

L’impossibile è la dimensione a cui siamo chiamati.

 

da Una in ginocchio, l’altra che guarda in piedi,
Les Murray

Giorgio Caproni, Per le spicce

 

L'ultima mia proposta è questa:
se volete trovarvi,
perdetevi nella foresta.

Al mondo non si è mai del tutto soli. Alla peggio si ha la compagnia di un ragazzo, di un adolescente, e via via di un uomo fatto – quello che siamo stati noi.


da Il mestiere di vivere,
Cesare Pavese